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Vuelve Vazquez Montalban, porque no se ha ido

TESTIGO DE CALLE

e todos los periodistas que he
D conocido, que han ejercido el ofi-

cio andando por el mundo, no sen-
tados en un taburete de bar o en el sofa
de su casa, los mas queridos y admirados
han sido Feliciano Fidalgo, Manu Legui-
neche y Manuel Vazquez Montalban.
Hay otros que se les parecen, pero estos
tres son para mi simbolos de lo que quise
siempre de este oficio de melancélicos que
lo disimulan.

Ahora vuelve a hablarse, gozosamente,
de Manuel Vazquez Montalban porque apa-
rece de nuevo en las librerias la que, para
el gusto de muchos, es su mejor novela,
“Galindez”, la historia de un vasco que viajo
en el exilio en representacion del Gobierno
vasco y fue asesinado, se dice, por la Repii-

blica de Lednidas Trujillo, el chivo de la
muy importante novela de Mario Vargas
Llosa.

Esta vuelta de Manolo al ruedo ibérico,
arrancado para las estanterias por Anagrama,
el sello fundado y alimentado tantos
anos por el gran Jordi Herralde, es una noti-
cia mayor en el mundo editorial espafiol
de ahora mismo. Desde que tengo memo-
ria del oficio de publicar, unos treinta afios,
nunca habia sido tan dificil como ahora
rescatar un nombre propio importante para
la actualidad de los libros. Los editores se
han dedicado, por la presion del mercado,
seguramente, a publicar lo altimo, y los
fondos de autores interesantes se han ido
arrinconando hasta la nada.

Por ese camino, el sector editorial, in-
cluido el de autores, agentes y librerias,
ha vivido fundamentalmente de la nove-
dad, con lo cual las generaciones que se
hanido incorporando a la vida de los libros
se han quedado sin la posibilidad de leer
aclasicos contemporaneos sin cuya vena
no se podria conocer la sangre de la lite-

ratura del altimo medio siglo. En esa vereda
esta la escritura de Vazquez Montalban,
que desde su juventud se atrevio a todo,
cultivo todos los géneros, escribio de poli-
tica, hizo humor, creé un personaje
extraordinario (Pepe Carvalho: el premio
que lleva este nombre lo ha ganado
ahora Claudia Pineiro, una extraordina-
ria escritora argentina de bello semblante
y excelente escritura), intervino con tino
en la politica internacional, viajo al
mundo cuando tenia que hacerlo, para saber
mas de lo que ocurria a otros, y nunca per-
dio, ni en la escritura ni en la vida, la son-
risa de los timidos.

Era un hombre formidable, inseguro como
todos los buenos periodistas, un escritor
de una bendita rapidez cuya cultura uni-
versal, en el mundo de la comunicacion,
de la filosofia y de la literatura, tienen poco
parangon en el universo que se le acabé
en medio de un viaje, en Bangkok, en 2003.

La sombra que aquella desaparicion de
Vazquez Montalban, tan prematura, lanzo
sobre la cultura, periodistica, literaria, politi-
ca, espanola, ha sido indescriptible, y ya
dura quince anos. Algunos han tenido la
osadia de atribuirle pensamientos que
seguramente hubiera dicho, pero que sélo
podia decir él mismo, otros han querido
imitarlo, como quisieron imitar a Corta-
zar o a Gabriel Garcia Marquez, pero en
ninguna de las zonas sobre las que arrojo
su talento hubo nunca otro como Manolo
Vazquez.

Fue Manolo, ademas, un maestro entra-
fiable, un personaje emocionante en sus
momentos de soledad, y su biografia, que
é]l nunca arrojo contra nadie, es la de un
luchador que provenia de la mejor tradi-
cion espanola: la de los que no querian Es-
pana porque la querian diferente.

Léanlo. Lean “Galindez”. En la faja que
lleva esta edicion de la mejor novela de
Manolo, Herralde colocé dos frases, una
de Eduardo Haro Tecglen, en cuya revista
Triunfo hizo MVM sus mejores armas perio-
disticas, y otra de Jorge Martinez Reverte,
generoso manologo, autor también de un
personaje que parece primo hermano de
Carvalho. Dijo Haro: “Apasionante”. Y dijo
Reverte: “Su mejor novela”. No cuesta nada
corroborarlos. Y leer “Galindez” es, en efecto,
apasionante.





